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Nieznajomy chtopiec

Dziato sie to przed pierwszg wojng $wiatowa. Nikt z was nie pamieta tych czaséw, lecz ja
pamietam dobrze rdzne rzeczy, ktére sie wtedy dziaty. Jednej z nich postuchajcie.

Daleko stad z pienistego oceanu wynurza sie, jak wiecie, wyspa, na ktérej dumnie powiewa
sztandar Anglii. Londyn jest olbrzymig stolicg tego kraju.

Ot6z w Londynie, na uboczu, w hatasliwej dzielnicy biedakdw jest plac, ktéry sie nazywa Charles
Square[]. Miejsce to nie jest wesote, bo domy, ktére tam stojg naokoto, sg prawie czarne. A gdy wiatr
porozposciera nad placem dymy fabryk, niebo nad nim staje sie takze czarne. Ale na $rodku placu
rosty w owym czasie drzewa, rosty na trawie, ktéra zielenita sie przeslicznie i jaskrawo az do Bozego
Narodzenia - co niechze was nie dziwi, gdyz w Anglii zima jest bardzo tagodna.

Przypuszczam, ze drzewa te rosng na Charles Square do dzi$ dnia, choé tyle rzeczy na $wiecie sie
zmienito i cho¢ nie moge sobie przypomnie¢, jakie to byty drzewa: Pamietam za to, ze w poblizu tego
placu mieszkato wtedy duzo Polakéw.

Byli to przewaznie robotnicy, ktérzy pracowali w londyrskich fabrykach od wielu lat, a ich dzieci
chodzity do angielskiej szkoty i powoli zapominaty moéwi¢ po polsku. Wiec zeby nie zapomniaty,
rodzice kazali im biega¢ wieczorami na Charles Square, do Towarzystwa Polskiego, ktdre tam
dzierzawito maty, narozny dom. W domu tym, w pokoju obok duzej sali, dzieci uczyty sie po polsku,
bawity sie; Spiewaty.

Dom Towarzystwa Polskiego nie byt pomalowany na czarno, tylko na czekoladowo. Nad jego
wejsciowymi drzwiami byt daszek, jakby ganeczek, a na daszku wielki, drewniany kon czerwonego
koloru.

Nie byto to moze tadne, ale nalezy przyznaé, ze czerwony kon miat w sobie niemato zycia. Rwat
co sie zowie z kopyta - w nadaremnej, a jednak niewyczerpanej nadziei, ze w konicu uniesie
czekoladowy dom i wywiezie go w jakg weselszg strone $wiata.

Dzieciom jednakze byto wesoto tu wtasnie, na tym placu. Lubity przybiegac tu wczesnie, zanim
jeszcze drzwi Domu Polskiego zostaty otwarte. Wtedy bawity sie dokota ogrodzonego sztachetkami
zielonego skweru.

Pewnego dnia pragnac nakarmic konia na daszku dzieci rzucaty w niego lis¢mi, ktore spadty na
bruk z drzew zielonego skweru. Czerwony kon galopowat bez ustanku, nie zwazajgc na te zabiegi i na
gorgce btagania dzieci. Wtem jeden lis¢ zaczepit mu sie jako$ u pyska.

- Zre! - wykrzyknety dzieci; stanety i zamilkty.

Lis¢ powiewat przez chwile koto rozdetych nozdrzy konia i opadt.

Dzieci znéw zakrzyczaty.



- Jedz! - wotat Wicek. - No, tap; o, ty czerwona niezdaro!

Lecz kon jednak nie chciat jes¢ i zabawa stawata sie nudna - zaczeta nawet przeszkadzad.

- Nie ¢paj, bo mi w oczy leci! - krzyczata Zosia.- Tu sie ziemia sypie z tymi lis¢mi. Wicek, przestan,
bo jak cie becne! - wotat Felek i tupat.

Nacia sie oburzyta.

- 0, jak to méwi! - rzekta.

- Albo przestaniesz, albo ci dam!

- To sie usun, ty, Felek, belek, serdelek!

- Co sie ktécicie? Ja tam ide patrze¢ na trawe - oznajmita im Krysia.

W takim razie wszyscy bedg patrze¢ na trawe. Poskoczyli do skweru i patrzyli przez sztachetki.
Lecz patrzec to jest nic - Wtadek powiedziat, ze dostanie do trawy reka przez ptot, jak sie mocniej
przechyli.

- Co ty robisz, Wtadziura!

- Ja cie potrzymam za noge. Jazda!

- Poszedt! Z utrzymaniem to zadna sztuka. Bo jak kopne!

- Well, jak nie, to nie. Ale nie dostaniesz.

- Dostane - o!

- Wpadniesz, i tyle. O, jaki nieustuchany.

Wiadek wykrzyknat: - Nie wpadne! - i w tejze chwili wpadt fikngwszy kozta.

Zobaczywszy go lezgcego na miejscu, gdzie nie wolno byto nawet chodzi¢, dzieci uciekty. Gdy
rozbiegty sie, z tawki przed Domem Polskim zerwat sie. jaki$ chtopiec. Siedziat on tam juz dosy¢ dtugo,
nie sam nawet, lecz z kim$ dorostym i juz niemtodym. Patrzyt na dzieci i gwizdat. Teraz jednakze
podbiegt i wyciggnat obydwie rece do Wtadka. Byty to mocne rece i wspartszy sie na nich Wtadek w
dwéch skokach wydostat sie ze skweru.

Widzac to dzieci powrdcity niezwtocznie i chciaty pokazaé, ze nieznajomy chtopiec zbyt powaznie
wzigt wszystko. To byta po prostu zabawa. Wszyscy potrafig podaé rece dziecku, ktére wpadto na
skwer. Azeby tego dowies¢, Stefan i Leon zwyciezajgc strach wpadli tam kolejno, a dzieci pomagaty
im sie wydostac. Przy tym udawaty, ze nie widzg obcego chtopca, ale ukradkiem spogladaty na niego.
Biegajac potracaty go lekko, zeby sie martwit, ze nic sobie z niego nie robia.

Ale on sie nie martwit. Przeciwnie, usmiechat sie jak tobuz, a co najgorsze, gwizdat. Gwizdzac
odszedt, gwizdzac siadt obok starszego pana i gwizdzac patrzyt na dzieci.

Gdy to trwato przez jaki$ czas, dzieci przestaty sie bawi¢, stanety wszystkie przed tawka i ze
skupieniem, w milczeniu przypatrywaty sie nieznajomemu. Nie wiedziaty, czy starszy pan nalezat do
chtopca, czy byt tu sobie sam. Siedziat z rekami zatozonymi na piersiach i niekiedy kotysat sie naprzod
i w tyt jak ludzie, ktdrzy czekajg u doktora i sg zatopieni w niespokojnych myslach o tym, co sie bedzie
dziato za chwile. Zdawat sie nie stysze¢ gwizdania, ktére mu sie rozlegato nad uchem. Nagle gwizdzacy
chtopiec powstat i pobiegt na drugi rég placu, gdzie gazeciarz chodzit tam i na powrdt przed swym
kramikiem, wykrzykujgc ponurym gtosem nowiny wieczorne.

Dzieci popedzity tam réwniez, znéw stanety i milczac badaty, co to wszystko ma znaczyé: To nie
znaczyto nic. Nieznajomy chtopiec rozmawiat po prostu z gazeciarzem. Przez ten czas zrobito sie
prawie ciemno.

Na drugim rogu placu handlarz wody sodowej i pieczonych kasztandéw zapalit swojg latarke. Na
trzecim rogu zebrat sie oddziat Armii Zbawienia i zaczat nucié piesn:

Naprzdd, zotnierze Chrystusa,



idziemy jakby na wojne

podczas gdy na czwartym rogu placu zabtysty swiatta w Domu Polskim i dzieci rozpoczety lekcje.

Starsze pisaty dyktando, a pani chodzgc powtarzata:

- Jesienig liscie z6tkng i opadaja. Jesienia... Jesienig... Liscie... Liscie z6tkna...

Wtedy drzwi sie nagle otworzyty.

Wszedt starszy pan z fawki przed domem, a z nim gwizdzacy chtopiec, ktéry juz teraz nie gwizdat
i wydawat sie nareszcie zaktopotany.

Na ten widok dzieci zaczety sie tracaé i spogladaé na przybytych, wodzgc pidrami na oslep, tak ze
stalki zgrzytnety i wielkie kleksy pousiadaty na dyktandzie.

- To on mnie wyciggnat ze skweru, to ten! - wykrzyknagt Witadek, a Krysia myslata z pociechg, ze
kleks jej usiadt na stowie ,z6tknie” tak, ze teraz ostatecznie nie wiadomo, czy jest przez 6, czy przez

u...
Starszy pan rzekt, wyciggajac reke w strone pani:
- Nazywam sie Kozera, prosze pani; Stolarz Mateusz Kozera, prosze pani.
- Tak - usmiechneta sie pani. - Czym panu moge stuzyc¢?
- Stuzy¢? Wcale nie - rzekt pan Kozera patrzac btednie i nagle przerwat sobie i uktonit sie w strone
dzieci.

Dzieci parsknety smiechem, a potem w mgnieniu oka ucichty i wstaty, poczuwszy na sobie
zrozpaczone spojrzenie pani.

Pan Kozera zobaczywszy to zasmiat sie tez krdciutko i od razu przestat. Obtart sobie wasy, jakby
tylko co jadt, i chrzgknat.

- Czego sobie szanowny pan zyczy? - zapytata pani ponownie, nachylajgc sie grzecznie.

- Odpowiem pani, ze chciatbym, zeby mdj syn, Marcin, prosze pani, przychodzit sie tu uczyé -
wygtosit pan Kozera i na koniec wydato sie, ze odpoczat.

- To ten sam chtopiec! Ja pani opowiem! Ten sam! Mysmy styszeli, jak gwizdat - nawotywat
Wtadek.

- Uspokdj sie, Wtadziu. Wstyd mi robisz przy ludziach. - Tu pani zwrdcita sie znéw do obcych:

- Ma sie rozumie¢, bardzo dobrze prosze pana, niech ten Marcin chodzi do szkoty. lle masz lat,
dziecko? - spytata sie pani, jak zwykle pytajg sie panie w takich wypadkach: - Co juz umiesz?

- I don’t understand[] - odpart chtopiec po angielsku.

Gdy mtody Kozera to powiedziat, zrobito sie zamieszanie.

- On nie umie po polsku! - krzyczat z rozpaczg starszy pan. - Czy jeszcze pani tego nie mowitem?
On przeciez nie umie wcale po polsku!

- Tak, widze - rzekta pani mocno zmieszana. - Céz to bedzie?

Stolarz Kozera usiadt na tawce miedzy dzieémi, potozyt na szkolnym stole kapelusz, laske i fajke.

- Otdz to! Otdz to! Co to bedzie? - przytakiwat i przygnebiajgce milczenie zalegto klase.

Mtodszy Kozera nic nie rozumiat, ale patrzyt, jak wszyscy stroili rézne miny, i nagle wybuchnat
$miechem. Zadartszy gtowe do géry zataczat sie po prostu ze $miechu. Sciskat usta rekami, lecz
Smiech wytryskat spomiedzy palcéw, czarna czupryna jezyta sie nad czotem, a oczy znikty z uciechy.
Byto to zarazliwe i caty pokdj smiat sie wnet jak szalony. Pani odwrdcita sie do okna i wpatrzyta sie z
natezeniem w kopyta galopujgcego konia, usitujgc pohamowac nieodparty ochote do wziecia udziatu
w tej wesotosci. Tylko pan Kozera sie nie Smiat. Zdumiony i rozgniewany zbierat swg laske, kapelusz i
fajke, ale zebrawszy, nagle rozsypat wszystkie te rzeczy, podskoczyt do syna i chwycit go za kotnierz.



- Wstyd! - krzyczat do niego po angielsku. - Co za gtupiec z ciebie! Przestan! Przestan! - i trzast go
ze wszystkich sit.

Przestali wszyscy. Smiech przeobrazit sie w gwattowny zgietk.

Witadek stat juz na stole i dart sie tupigc:

- Niech mu pani nie da nic zrobi¢! On mnie wyciggnat. Nie mdéwitem? Modwitem, ze mnie
wyciaggnat!

- Prosze pana, niech pan pusci chtopca! - krzyknefa pani. - Dzieci, spokojnie! - i ruszyta ku
dzieciom. ldac potrgcita laske pana Kozery, a laska warczac pomkneta wzdtuz pokoju.

Co do kapelusza, to Jurek pochwycit go i wsadzit na gtowe, a co do fajki, to tez zgrabnie znalazta
sie w jego zebach. Udawat, ze jg pali. Trzeba byto i jego przyprowadzi¢ do porzadku.

- Jurek, cdz to za maskarada. Prosze mi zdjg¢ kapelusz!

Witadek zerwat z gtowy Jurka nieszczesliwy kapelusz krzyczac:

- Ja mu podre kapelusz, temu panu! Ja mu podre kapelusz!

- Wtadek! Ze stotu mi natychmiast!

Pani nie wykrzykneta juz tych stéw. Powiedziata je cicho i z takg groza, ze Wtadek, ktorego
specjalnoscig byto wpadac i spada¢, zleciat w mgnieniu oka na ziemie, co go zupetnie wytrzezwito.
Dzieci zdusity w sobie Smiech i milczac patrzyty btagalnie w plecy pani, ktéra odeszta z gosciem do
okna.

Pan Mateusz Kozera tamat rece nad synem.

- O, co ja cierpie - méwit. - Ja juz widze, ze nigdy nie bede mégt jecha¢ do Strzatkowa. Na co sie
ten chtopiec na $wiat rodzit?

- Co tez pan wygaduje? - oburzyta sie pani. - | w ogdle po co takie awantury? Przeciez chtopiec
moze sie wszystkiego nauczyc.

Mowigc to pani poczuta, ze cos dzieje sie za nig. Odwrdcita sie i zobaczyta, ze Marcin ptacze.

Dzieci patrzyty wystraszone, jak stat blady, a z oczu ptynety mu strumienie tez. Po chwili zaczat
szlocha¢ Wtadek. Wybiegt nawet na srodek pokoju i prosit:

- Niech go pani przyjmie! On sie nauczy! On ptacze! On ptacze!

- Jeszcze do tego ptacze! - wykrzyknat pan Mateusz po angielsku.

- Ja nie ptacze - zaprzeczyt Marcin hardo. - To katar. Odwrdcit sie do okna i mocno wytart nos. Po
prostu zatrabit - i to zaraz przywrécito wesotosé.

- Ja widze, ze musze juz pani wszystko powiedzie¢, jak jest prawdziwie. Matka mu umarta, widzi
pani, jak miat dwa lata. Mieszkamy u tutejszych ludzi. Ciggle sie jest z Anglikami. Mnie juz tez jest,
powiem pani, ciezko znalezé stowo, jak chce moéwic¢ po polsku. Ja juz trzydziesci lat nie bytem w
Polsce. Co pani na to powie? Czy pani kiedy na to przyszto, zeby tak trzydziesci lat by¢é miedzy
obcymi?

- Nie, nigdy mi na to nie przyszto - rzekta pani zakfopotana, gdyz miata dopiero dwadziescia
jeden lat.

- No, widzi pani. Otéz powiem pani, ze mam juz tego dosyc. Tak byto, jakbym sie przyzwyczait, i
wtem zrazu sie okazato, ze sie nie przyzwyczaitem i nie przyzwyczaitem. Teraz nic nie chce, tylko
wracacd. Do Strzatkowa. Pani wie, gdzie to Strzatkdw? - zagadnat ciszej.

- Nie. To taka wies?

- Wies. Ho-o, jaka to wie$. Bardzo porzadna wies, pastwisko ma zaraz, rzeke. Ja sie tam nie boje
ani o zarobki, ani o nic: Za taskg Boskg nie powrdce bez grosza.

- No, ale céz ten Marcin?



- No, niech pani sama powie. Ja mam tam familie. Jak ja tam powrdce z takim synem, co nic po
naszemu nie umie powiedzie¢?

Pani zasmiata sie.

- Ba, trzeba byto wczesniej o tym pomysleé - rzekta.

- Racja. Pani ma racje. Pani dobrze powiedziata. Od razu, jak ten gtupi zaczat tu zarty stroi¢, zaraz
pomyslatem, ze pani go nie przyjmie.

- Alez ja moge przyjac. Tylko ze to juz duzy chtopiec, ma ze dwanascie lat. Moze woli pozostac
Anglikiem?

- Marcinie - zwrdcita sie do chtopca po angielsku - czy chcesz tu przychodzi¢ i uczy¢ sie z nami
polskiego?

Nastgpito zatroskane milczenie. Oczy wszystkich dzieci zatrzymaty sie na ciemnowisniowych
ustach Marcina.

On za$ patrzyt po kolei na wszystkie dzieci - obrazony i rozgniewany. Jego btyskajgce oczy
mowity: Nie.

- No, odpowiedz - poprosit go ojciec.

Chtopiec zgromit ojca spojrzeniem petnym zalu i odwrdcit sie nieco.

Wtedy napotkat oczy pani, ktére zaczynaty sie do niego usmiechad.

Pomilczat jeszcze chwile i nagle powiedziat niepewnie:

- Yes[]. - | nie odrywat wzroku od pani, jakby sie bat, ze gdy jg straci z oczu - zwyciezy w nim ztos¢
i powie - nie.

Tak sie odbyto wkroczenie Marcina Kozery do polskiej szkétki na Charles Square w Londynie.
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Wszystkie prawa zastrzezone

Marcin Kozera

Wyprawa z Krysig

Marcin Kozera uczyt sie po polsku niby to pilnie, a jednak bez przekonania. Co mu jednym
uchem wileciato, to drugim wyleciato, nie zatrzymujac sie w sercu.
- To jest okno - méwita pani uroczyscie, pokazujac okno.
- To jest okno, prosze pani - powtarzat Marcin z tg samg niezmgacong powaga.



- Czy to jest takze okno?

- Nie, to jest drzwi - méwit Marcin.

- To sg drzwi. Nie mozna moéwic: to jest drzwi.

- To sg, prosze pani.

- lle okien jest w tym pokoju?

- Tu jest, nie, tu s dwa okna.

Dzieci tymczasem, sapigc z pilnosci, pisaty kaligrafie:

A ten kotek bury tapie myszy, szczury.
A ten kotek bury tapie myszy, szczury.

| pod tym znowu:

A ten kotek bury...

Pani namyslata sie, a Marcin stat wyprostowany, grzeczny, gotow do odpowiedzi.

Ale ona o nic nie zapytata, tylko patrzyta tak dtugo, ze Marcin zaniepokoit sie i rzekt po angielsku:

- Don’t be sorry[].

Nie, nie gniewata sie. Przeciwnie, drzata w gtebi duszy przed Marcinem, o czym on nic a nic nie
wiedziat.

Drzata, bo nie nauczyt sie jeszcze po polsku, a juz postawit do gory nogami catg szkétke. On
pierwszy wylazt przez okno pierwszego pietra na dach ganku i naprawde dosiadt czerwonego rumaka.
Co za straszliwy przyktad! Od tego czasu okno nad daszkiem musiato by¢ réznymi wymysinymi
sposobami na gtucho zamykane.

On przynidst do sali swag pitke futbolowa, ktdra pottukta naczynia w bufecie Towarzystwa
Polskiego. On dawat pomysty do zabaw, ktére grozity rozniesieniem catego domu.

Dzieci oszalaty dla niego i méwity w jego towarzystwie coraz lepiej... po angielsku. Gdyz méwic
tak, jak Marcin i patrze¢ tak, jak Marcin i wszystko czynié¢ tak, jak on - to byto szczescie. Byt
prawdziwym przywddca, co do tego nie byto dwdch zdan.

Zas on sam lubit Krysie. Byta mu zawsze na co$ potrzebna. Chciat z nig zawsze co$ dzielic.
Spotykali sie z sobg koto domu, gdzie Krysia mieszkata.

- Chodz - rzekt do niej pewnego dnia. - Pokaze ci Tamize.

- Co to jest Tamiza?

- Co, ty nie wiesz? Przeciez Londyn jest nad Tamiza. Tylko Ze to jest daleko stad. Ale ja trafie.
Wiem, jak sie jedzie.

Krysia miata nowe wstazki we wtosach.

- Jak to jest tak daleko - rzekta - to mi jeszcze przez droge zlecy i zgubie.

- Po co masz zgubi¢? Wcale nie zgubisz. Patrz, mam tu cztery pensy na tramwaje. Spiesz sie, bo
mamy mato czasu.

- Na wszelki wypadek wtoze je do kieszeni.

- Co wtozysz?

- No, te wstazki.

- No to wtdz je na wszelki wypadek do kieszeni. Chcesz, to ci tymczasem zawigze warkocze
sznurkiem.

- No dobrze. A dzieciakdw nie zabierzemy?



- Wszystkich i tak nie mozna zabraé. Tam ttok, srddmiescie. Rozumiesz, co to jest? Jeszcze nam
sie pogubig i kto bedzie winien?

Gdy Krysia wywedrowata z Marcinem ze znajomych zautkéw na ogromne ulice, stracita gtowe i
trzymata sie go tak kurczowo za ramie, ze az go to bolato. Ale Marcin nie méwit, ze to go boli, bo
wiedziat, ze jej tak razniej - i ze to nienaumyslnie. Rzekt nawet:

- Trzymaj sie jeszcze mocniej.

Gdy nadjechat autobus, weszli po schodkach na gdérng platforme. Autobusy kursujg po
londynskim srédmiesciu zamiast tramwajow, ktére tam chodzg jedynie na przedmiesciach. Na ulicy,
ktdrg przejezdzali Marcin i Krysia, byto ich tak duzo, ze wypetniaty catg jezdnie i zaledwie sie mogty
poruszaé. Naokoto nad wszystkimi domami sterczaty wszedzie olbrzymie reklamy handlowe wsparte
na dragach. Okna domdw btyszczaty w ciemnozdéttym jesiennym storicu, przez chodniki suneli ludzie
ogromnymi ttumami. Gwizd i ryk sygnatéw automobilowych, krzyk ulicznych sprzedawcéw, toskot
motoréw w samochodach - oto byt zamet, w ktdry dostata sie Krysia. Znata to wprawdzie i ze swojej
dzielnicy - lecz na znajomych miejscach wszystko wydaje sie mniej straszne.

- Teraz wysiadamy! - krzyknat na koniec Marcin prosto w jej ucho. - Tak, to na pewno tu!

- Ale na pewno? - spytata Krysia.

- No, méwie przeciez. Hop! A teraz idziemy w te strone.

Szli jaki$ czas, mijajac z trudem rozmaite ulice.

Z jednej z nich wynurzyli sie na miejsce bardzo przestronne.

Dokota nich zrobito sie spokojnie i uroczyscie. Roztoczyly sie przed ich oczami wspaniate aleje,
prawie ze puste. Staty tylko na nich drzewa w ztocistych lisciach - a wzdtuz jednej alei ptyneta w
szerokich watach z kamienia przesliczna rzeka.

Woda w niej mienita sie jak tecza - i powietrze nad nig mienito sie tak samo, nasycone mgtg i
blaskami storica.

- Jak tu duzo miejsca. Tu by sie mozna byto dopiero we wszystko bawi¢ - szeptata olsniona
Krysia.

- A patrz tu - rzekt Marcin i pokazywat jej ogromne statki sungce przez cichg wode w chmurach
dymu. Pokazywat jej mosty, jak przerzucaty sie przez rzeke, jeden za drugim nikngc w liliowej mgle.

Wstapili na jeden z tych mostéw i przeszli na drugg strone az pod olbrzymi, roztozysty gmach, ale
tak olbrzymi, ze Krysia znowu sie przestraszyta i Marcin znowu musiat powiedziec:

- Trzymaj sie jeszcze mocniej. - Krysia myslata, ze to jest zamek $pigcej krélewny, poobrastany
dzika rdéza, z ktérej liscie opadty. Byt bowiem caty najezony jak gdyby kolcami i cierniami.

Krysia nie wiedziata, na co to, ale to byto piekne. Tak piekne, ze az sie serce zzymato.

- Tam to chyba krdél mieszka - domyslita sie z cicha.

- Wecale nie - odpart Marcin. - Ten pyszny patac to nasz parlament, a tu patrz, to nasz
najwspanialszy kosciot, opactwo westminsterskie. O, patrz! O, patrz! Jaka Anglia jest piekna! Jaki ten
Londyn! Patrz, jaki ten Londyn!

Wobec wspaniatej katedry Krysia zndw oniemiata. Stat przed nig kos$ciét majestatyczny jak goéra,
a jednoczesnie lekko jako$ zrobiony, mozna by mysle¢, ze z koronki. | tez caty byt w misternych
kolcach, jakby w czarnych promieniach. Purpurowe zachodzgce storice rzucito na te mury swe swiatto
i wsrdd czarnych $cian zajasniato nagle moc okien kolorowymi szybami.

- O Jezu Maria! A z czego to zrobione, Marcin?

- Wszystko z kamienia. Ale powiedz sama. Czy to nie jest dumne? Czy to nie jest wspaniate? Czy
w towiczu jest taka rzeka? Czy w towiczu jest taki patac? - pytat, bo Krysia byfa z towicza.



- Pewno ze nie ma - rzekta na to z wahaniem. - Zresztg ja dobrze nie pamietam, bo bytam jeszcze
mata. Ale tatus méwi, ze tam jest rzeka. | jakis patac jest. Koscidt tez jest. Tatus nawet powiedziat, ze
w towiczu bardzo fadnie.

Po matej chwili dodata:

- Ale kazdy zawsze lubi sie chwali¢ swoim.

Gdy to powiedziata, Marcin spojrzat na nig uwaznie i nagle stanat. Potem znowu zaczat i$¢, ale
nieco predze;j.

- O, co za gtupiec ze mnie - o, co za gtupiec!

- Bo co? - spytata Krysia.

- Bo nic. Ty tego nie rozumiesz. Nie moge ci wcale powiedzie¢.

- No, to powiedz - odrzekta Krysia, bo byta dziewczynka.

- Masz tobie. Méwieg, ze nie powiem.

- No, to powiedz - powtdrzyta cierpliwie Krysia.

- Dajze spokdj! | musimy juz wracac. Spéznimy sie na Charles Square.

- O, prawdal! Pani sie bedzie gniewat. Juz prawie ciemno.

Ruszyli naprzdd tak spiesznie, ze nie mogli nawet rozmawiac.

W konicu dotarli do autobusu i wlezli na gérny pomost.

- No, to powiedz teraz - naparta sie zndéw Krysia.

- A ta bez konca swoje. Boze, jak ja nienawidze dziewczyn.

- To po co ze mng tu przyszedtes? Ja wcale nie miatam checi. Nie wiem, po co mnie zaciggnates.

- Ona nie miata checi!

- Mdéwitam, zebys wzigt Wtadka.

- Wcale nie moéwitas tego.

- Jak to? Nie méwitam, zeby$my wzieli dzieciaki?

- To méwitas, ale to co innego.

- To jest to samo.

- Jakas ty niemozliwa.

- A ty jaki zarozumiaty.

- Mozliwe...

- | brzydki.

- To nieprawda.

- No, czy nie zarozumialec! Chciatby od wszystkich by¢ lepszy!

- Nieprawda! Chciatbym by¢ lepszy, ale nie od wszystkich, tylko od siebie samego.

- O, jaki madry!

- Aty jestes$ zta!

- Boze, co za chtopaczydto!

- Wstretnica!

Odwrdcili sie od siebie Smiertelnie obrazeni.

Marcin pograzyt sie w smutnych myslach, zapominajac na razie o Krysi. Przedtem wecale go te
rzeczy nie obchodzity. Ale teraz tak sie wszystko pouktadato, ze coraz czesciej przesladowata go mysl,
kim on jest.

Myslat, ze jest Anglikiem.

Przyprowadezit tu Krysie, zeby jej pokazac pieknos¢ Anglii, wspaniato$¢ Londynu.

Ale czy miat sie czym pysznié?

Czy miat prawo pysznié sie wspaniatoscig Anglii?



Nie tak dawno w jego angielskiej szkole nauczyciel méwit do chtopcow:

- Moi kochani. Na kazdym miejscu w tym kraju wasi ojcowie, wasi dziadkowie i ojcowie tych
dziadkdéw, az od poczatku dziejéw Anglii, przelewali krew i oblewali sie potem. Pracowali, zyli i
umierali na to, zebyscie wy mogli by¢ dumni z tych miast i wsi, z pieknosci, z bogactwa, z potegi
ojczyzny, w ktérej wy zndw bedziecie pracowali.

No to z czegdz, on, Marcin, ma by¢ dumny? Jego dziadowie nie pracowali tu, nie byli tu nawet
nigdy. Wiec chyba nie jest Anglikiem.

Tymczasem trzeba byto wysiadac.

- Dajze mi reke, Krysiu.

- Wcale nie potrzebuje.

Zawsze kiedy dzieci sie poktécg, musi stac sie co$ ztego. Tak sie stato i teraz.

Krysia, chcac unikngé reki Marcina, skoczyta tak nierozwaznie, ze upadta na przejezdzajgcego
cykliste. Rower gruchnat na bruk, rowerzysta rozciggnat sie jak placek, Krysia rozciggneta sie koto
niego - jak drugi. Policjant podnidst do géry reke i wstrzymat ruch ulicy.

- Nie zrobitas sobie nic ztego? Co? Nie zrobitas? Nie zrobitas?

- Nie, tylko co$ mi sie takiego zrobito w noge. A temu panu co sie stato? Podnie$ go, Marcin.
Podnies.

Lecz zanim dobiegt z policjantem, rowerzysta powstat sam i podnidst rower. Uchylit czapki
spogladajac ponuro i niemo. Policjant prosit go o prawo jazdy, a Krysia wotata:

- To ja wpadtam na tego pana. Spytaj go, Marcin, co mu sie stato?

Rwetes uliczny toczyt sie swobodnie przez jezdnie i zagtuszat ich gtosy.

- Czy sie panu cos stato? - krzyczat Marcin. Fala przechodnidw zaczeta ich rozdziela¢. Wspinajac
sie na palce, zobaczyt jeszcze spoza ludzi nieznajomego rowerzyste, ktéry na koniec rozjasnit petne
zgrozy oblicze i zawotat, jakby przychodzac do siebie:

- Juz wszystko dobrze. Juz teraz wszystko dobrze.

Obrdciwszy sie w strone Krysi, Marcin zawrzeszczat:

- Krew?!!

- To nic. To kolano. | tokieé. | nic wiecej.

- Boze, gdziez tu apteka? Wezme ciebie na rece.

- Nigdy w zyciu. Mnie nie boli.

- To przynajmniej oprzyj sie na mnie z cate;j sity.

- Patrz. Tutaj jest apteka.

Weszli. Stary doktor byt akurat sam obecny i przyprawiat lekarstwa. Bo w Londynie w dzielnicach
robotniczych doktorzy sami prowadzg apteki.

Teraz przy jasnym Swietle okazato sie, ze Krysia ma sukienke rozdartg od gory az do dotu.
Zobaczywszy to zaczeta ptakad.

- Czy tak boli? - zapytat doktor.

Potrzasneta w milczeniu gtowa.

- Wiec moze o sukienke? Coz to za nieszczescie! Poczekaj, przyniesiemy tu igty i nici i zaszyjemy
te sukienke. No, dolly[], nie ptakac!

- Ja zaszyje sukienke - rzekt Marcin - ale my nie bedziemy przeszkadzali?

- Nie. Musimy przeciez zaszy¢ sukienke, zeby nam z niej ta dziewczynka nie uciekta.

Doktor poszedt po igte, a Krysia zwrdcita sie do Marcina. Patrzyt w nig nasrozony, jakby sie
wstydzit czy martwit. Widzgc to Krysia wyprostowata sie i powiedziata ulegle:

- Ja juz nie ptacze.



Potem zdjeta sukienke, a Marcin okryt j3 natychmiast swojg kurtka.

Zaczeli szyé oboje kazde ze swojej strony.

Szyli, szyli niebieska sukieneczke i milczeli spogladajgc na siebie spod oka.

W koncu Krysia mrukneta bohatersko:

- Ja juz wcale nie chce, zebys mi koniecznie powiedziat to, co wiesz. Nie gniewasz sie na mnie?

- Nie, przeciez sttukfas kolano. Zresztg bytem podty, ze sie z tobg poktdcitem. | dlatego teraz
powiem ci to, co wiesz.

- Kiedy ja naprawde juz nie jestem ciekawa - wyrzekata sie Krysia, ale zaczeta zdrowg nogg fikac z
ciekawosci.

- Ale ja tobie i tak powiem, tym bardziej ze tego, ze... Bo ty tak madrze powiedziatas: kazdy sie
lubi chwali¢ swoim. Sama nie wiesz, jak madrze. | przez to ja zawstydzitem sie strasznie, ze sie tak
pysznie Anglig, rozumiesz?

- Rozumiem, ale...

- Czekaj. Bo widzisz, to nie moja zastuga, ze Anglia jest piekna i potezna. Ani moja, ani mojego
0jca, ani pra-pra-pra-pra-pra...

- ...dziadka - dokonczyta Krysia i mocniej fikneta zdrowg noga.

- Tak, bo mdj pra-pra-pra-dziadek mieszkat w Polsce, a nie w Anglii.

- No, ja juz skonczytam. Pewno, ze nie mieszkat w Anglii, ale nie masz sie czego wstydzic.

- Ja tez zaraz koncze. Ja sie tez tego nie wstydze, tylko zdaje mi sie - schyl sie, to powiem ci na
ucho. Zdaje mi sie, ze ja nie jestem Anglikiem.

Krysia wtozyta igte do ust i zamyslita sie gteboko.

- Nie ktadz igty do ust. Jedna dziewczynka potkneta igte i zaraz jej sie cos takiego zrobito, ze
umarta.

- Nie ktade. No dobrze, ale przeciez mozesz spetnic jaki wielki czyn dla Anglii - i wtedy bedziesz
miat zastuge. Na przyktad mozesz uratowac jakiego Anglika albo...

Przerwat jej niecierpliwie:

- Kiedy nie rozumiesz. Naturalnie, ze moge. Ale chciatbym cos$ zrobi¢ dla tego kraju, gdzie moi
ojcowie pracowali w pocie czota i przelewali krew. Mnie sie zdaje ciaggle teraz, ze oni dla mnie
pracowali, a ja tu zyje z cudzej zastugi - to im jest przykro.

- Co dzieci tak ciggle szepca? - zapytat doktor. - | czy dzieci trafig w koncu do domu? A moze
macie czarodziejski dywan, ktdry was zaniesie? Juz zmrok.

- Tak - odpart Marcin - Juz idziemy.

Krysia przestraszyta sie.

- Tak, juz naprawde ciemno. Md@j Boze, co pani na nas powie!

- To co, ze ciemno - ja i tak trafie. Stad wcale nie tak daleko.

- ChodZmy, chodZmy, chodZmy! - naglita Krysia.

- Do widzenia panu doktorowi! Mam gwizdawke bardzo tadng. Mozna jg panu podarowacd czy
nie mozna? Czy pan by przyjat? Bo ja nie mam nic wiece;j.

- Nic nie przyjme, mtody cztowieku - zasmiat sie doktor. - Nie miatby$ czym wystraszy¢ smoka,
gdyby chciat zjes¢ twojg matg ksiezniczke - i doktor zatoczyt oczyma i zaktapat zebami po smoczemu.

Marcin gwizdat ze wszystkich sit, a Krysia piata z uciechy. Smok wynurzyt sie ryczac spod lady, a
potem stanat na dwdch nogach i chciat da¢ dzieciom cukierkéw od kaszlu, byly to bowiem jedyne
stodycze, jakie, znajdowaty sie w aptece.

- Nie mamy kaszlu - rzekt Marcin z zalem. - A zanim go dostaniemy, zjedlibySmy na pewno
cukierki.



- Moze dostaniemy kaszlu - zaniepokoita sie Krysia, lecz Marcin spojrzat na nig ostro.

- Alez nie. Skadze? Do widzenia panu!

Poszli co zywo dalej, skrecili w bardziej odludne zautki.

Na dworze byta juz noc.

Z ciemnosci wyskakiwali ludzie na mate kregi Swiatta od latarn i znéw znikali w mroku. Wszedzie
petno byto tupigcych cieni. Krysia nie mogta is¢ bardzo predko z powodu kolana. Wloktfa sie troche
niezgrabnie z rekg w dtoni Marcina.

Powiedziata do niego:

- To nieprawda, co méwitam o Wtadku. Ja bardzo chciatam z tobg is¢...

Marcin Scisngt mocniej jej reke. Po chwili stanat i zapytat ponownie:

- Moze cie ponies¢?

- Nie, cos ty! Tylko ten bandaz przeszkadza.

Lekcja dobiegata do konca, gdy sie zjawili pgsowi ze zmeczenia.

- Przyszli! Przyszli! Przyszli! Nic im sie nie stato. Prosze pani - wrzeszczaty wszystkie dzieci,
podskakujac na tawkach.

Pani surowo, z natezeniem, prawie bolesnie patrzyta na dwoje zbiegdw.

Na koniec rzekta:

- Céz to znaczy?

- To ja... - baknefa Krysia.

- Nie, to ja... - rzekt Marcin i urwat.

- Alez widze; ze to wy. Ale gdziescie sie podziewali?!

- To przeze mnie, prosze pani. Bo mi sukienka pekta.

- Pekta? Tak sie mowi?

- Rozdarta sie. | kolano mi sie sttukto...

Tu polaty sie tzy.

Marcin zawotat po angielsku:

- Nie rozumiem, czego Krysia ptacze. Niech pani sie na nig nie gniewa. To ja jg zaciggnatem jak
jaki gtupi.

- Pewno, ze nie zrobites nic madrego. Ale dobrze... Siadajcie i zachowujcie sie jak nalezy. Krysiu,
przestan zaraz ptakac. To ja powinnam ptakaé, ze mam takie niedobre dzieci. Marcin zostanie po
lekcji i opowie mi, coscie zbroili.

Pani rozpogodzita sie i lekcja szczesliwie potoczyta sie dale;j.

Lecz Marcin miat ciggle zte przeczucia.

| nie omylit sie.

Na do widzenia pani rzekta:

- Od jutra zaczniemy uczyé sie Spiewac i pokazywaé jasetka. Na $wieta urzadzimy tu
przedstawienie.

Zwrdcita zimny wzrok na Marcina i powiedziata obojetnie po angielsku:

- Ty, Marcin, nie nauczyte$ sie jeszcze dosyé po polsku, wiec niestety nie mozesz nalezeé¢ do
jasetek.

- Yes, madam[] - odrzekt wstajac.

Potem dzieci odeszty, a on pozostat, tak jak mu pani kazata.

Wtadek pocatowat go przechodzac, aby mu doda¢ odwagi.

Lecz pani za to zdawata sie go wcale nie widziec¢ i poprawiata co$ w zeszytach; nie podnoszac
gtowy spytata:



- No wiec? Gdziez to pan ,zaciggnat” Krysie zamiast przyjs¢ z nig na lekcje?

Marcin poczatkowo chciat opowiedzie¢ wszystko, jak byto. Wyznac takze swe watpliwosci. Bo byt
pewien, ze pani go nie tylko zrozumie, ale ze bierze jakis tajemniczy udziat we wszystkim, co on czuje.
Lecz skoro ona wcale na niego nie patrzy! Skoro go wytaczyta z przedstawienia!

Przejety zalem, odpowiedziat nieszczerze:

- Pokazywatem Krysi Tamize i parlament. Chciatem, zeby zobaczyta, jaka piekna jest moja Anglia.

Dokazat jednak czegos.

Pani podniosta gtowe i patrzyta na niego bardzo dtugo, tak bardzo, ze sie az zaczerwienit.

Wreszcie rzekfa:

- No, dobrze - i uSmiechneta sie. Tak jest. UsSmiechneta sie wtedy, gdy jemu serce sie z zalu
krajato!

Po chwili podata mu jeden z zeszytéw.

- To jest - powiedziata - twoje ostatnie dyktando. Znacznie lepiej napisane. Prawie zupetnie
dobrze.

Marcin uktonit sie i odszedt. Schodzit ze schoddéw z ciezkim sercem.

W sieni po ciemku czekata na niego Krysia.

- Kto tu?! - wykrzyknat zaskoczony.

- To ja. Tak sie tu batam. Tu sg myszy. Powiedz! Krzyczata na ciebie?

- Nie, wcale sie nie gniewata. Wiesz, ona jest chyba bez serca!

- Nie gniewata sie i bez serca? Co ty gadasz?!

- Co ja gadam? - zapytat Marcin. - Ja nie wiem.

Byt zrozpaczony. Byt smutny jak nigdy w zyciu. Jakiez to trudne rzeczy sg na tym Swiecie. Nie
wiedziat teraz, czy kocha Anglie, czy panig, czy Krysie, czy Strzatkowo, do ktérego tak pragnie
pojechac ojciec. Czy mozna kocha¢ to wszystko - to wszystko razem?
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Dzieci uczg sie jasetek



Nadciggnat grudzien. Kréciutkie dnie i olbrzymie wieczory szty jeden po drugim, jeden po
drugim.

Dzieci uczyly sie jasetek po odbyciu wifasciwej lekcji, a potem wracaty do domu juz koto
dziewigtej wieczorem. Po prostu w nocy, bo przeciez w grudniu koto dziewiatej to juz gteboka noc, na
dworze czarno jak w kominie, a w ich ubogiej dzielnicy bywato nawet juz pusto.

- Jak ja szedtem wczoraj do domu, to méwie ci, byto tak ciemno! | koto muru tak sie kto$ skradat.
Nic, tylko tak ci sie ktos$ skradat - méwit Leon.

- Ale u nas jest ciemniej na Koscielnej. Tam sg domy wysokie takie. O takie! - Stefan wszedt na
tawke i pokazat reka, jakie wysokie sg domy. Potem dodat:

- Od tego tak jest ciemno.

- Bates sie? - spytata Zosia Leona.

- Jeszcze by - kogo?

- No, tego, co sie skradat?

- Ja bym sie bat! Datbym mu w teb!

- A jesli to byt jaki chtopiec?

- Spiewamy - rzekta pani podnoszac gtowe znad wielkiej, kolorowej ksigzki, w ktérej co$
wyszukiwata.

Byto to w duzej sali Domu Polskiego. Pianino stato na srodku, ISnigc od Swiatta jak srebrne.

Whnet zabrzmiaty pierwsze akordy - pani grata poczatek.

Dzieci staty za nig pétkolem.

- Jakby to byt jaki chtopiec, no to by sie nie skradat - rzekt szeptem Leon.

- Tam - skradat sie! Koto nas mieszka jeden, co ma szczudta. To dopiero jak ci zacznie po ciemku
chodzi¢ - szeptat gorgczkowo Wicek.

- To jak ci weZmie w gebe wegiel taki czerwony...

- Ja potrafie to samo, wielka rzecz - szepnat Felek. - Moge zapalong zapatke trzymaé w zebach.

- Zaktad?

- Dobrze, zobaczysz.

Po czym wzniesli wysoko oddech i zaspiewali:

Wedrowali trzej krélowie
zza dalekich moérz,

nie widzieli, ze za nimi
ida tany zbdz...

Teraz najstarsza dziewczynka, Wanda, corka zecera, ktéra uczyta sie muzyki, zastgpita panig i
grata do $piewu, a pani dyrygowata chérem dzieci.

Nie wiedzieli, ze do szo-o-py...
- Pauza. Réwno, dzieci. Jak jeden gtos. Tu ciszej. O, tak. Teraz podniescie gtos.
...ze do szo-o-py

wszystkie nasze walg chto-opy
na te-e ja-asnos¢ zoérz.



- Coraz ciszej. Cichutko. Razem konczy¢. Gtosy muszg iS¢ jak zotnierze w szeregu. Ani jeden nie
moze pozostaé w tyle. Ani jeden nie moze sie wysuwac naprzdd.

- O, tak. Tak sie nazywa Spiewac ,,unisono”.

- A co Marcin tam robi?

To ostatnie pytanie pani rzucita poza siebie, widocznie widziata, co sie dzieje naokoto.

Marcin wedtug umowy miat przed rozpoczeciem S$piewu odejs¢ do domu. Szedt zatem
powolutku w strone drzwi, a potem niby to drzwi otwierat, lecz w istocie rzeczy stat tylko przy nich,
stat tak od dawna, trzymajac rekg klamke.

Pani odwrdcita sie i spojrzata na niego, kiedy sie najmniej tego spodziewat.

- No? - zapytata.

- Ach, pani pozwoli tu by¢ - rzekt z trudem, ale po polsku.

- Tak, nic nie rozumiesz i bedziesz wyprawiat te twoje smiechy. Jestes taki Smieszek. Lepiej idz
sobie. Nie umiesz cicho siedzie¢ i stucha¢, a spiewac nie mozesz - rzekta z wahaniem.

Marcin ztozyt rece.

- Ja sie naucze. Ja sie nie bede $miat!

- Juz sie Smiejesz - rzekta pani i sama Smiata sie bardzo.

- No to $piewaj! - zawotata wsrdd tego Smiechu.

Marcin przybiegt natychmiast, a razem z nim pedzito warczgc pchniete krzesto.

- Spokojnie, spokojnie - mitygowata pani.

Lecz dzieci skrecaty sie juz z uciechy, a Wtadek stangt na rekach i trzaskat butem o but, co
potrafit rownie dobrze, jak spadaé i wpadaé, gdzie nie trzeba.

- Wtadek! Wtadek! Bo ci kaze tak, stac za kare przez cate Spiewy.

Gtowa i nogi Wtadka znalazty sie btyskawicznie na przeznaczonych sobie miejscach - wszystko
wrdcito do porzadku.

Zabrzmiata nowa piesn - piesn gorala.

Hej, stoi Krywan siwy -
hej, wicher po nim miecie.

Marcin pospiewywat samg melodie bez stéw.

Lecz na drugi dzien tapat juz sylaby, a po kilku dniach spiewat juz cate zwrotki.

- Umiesz juz? - pytatfa pani. - No to powiedz.

Lecz on powiedzie¢ nie umiat. Umiat tylko zaspiewad.

Kiedy sprébowat mowié, pani sie mocno zaczerwienita, gdyz tak przekrecat stowa, ze trudno byto
zrozumiec.

- To trudne - rzekt ze fzami w oczach, widzac przerazenie na jej twarzy.

Wtedy pani pozwolita dzieciom sie bawi¢, a Marcinowi poswiecita catg godzine czasu. tagodnie,
po cichu wyttumaczyta mu catg jednga piesn, poprawita wymowe, kazata to napisac.

| tak jako$ sztfo.

Pod koniec tej nauki wynikta sprawa o to, zeby dodac¢ w jasetkach jeszcze jedng scene - scene z
zotnierzem. Pani dfugo namyslata sie nad tym. Na koniec rzekta:

- Tu jeszcze brak zotnierza. W tej ksigzce, z ktérej uczymy sie $piewac, nie ma nic o zotnierzu,
ktory walczy za wolnosé.

- A po co nie ma w tej ksigzce o zotnierzu?

- Nie ,,po co”, ,,dlaczego” albo ,,czemu”.



Dzieci, poprawione w ten sposodb, oglgdnety sie z dumg na Marcina. Chciaty mu by¢ we
wszystkim réwne, chociazby w nieumiejetnosci méwienia.

Pani przez ten czas moéwita dalej o tym, ze ksigzka, z ktérej ucza sie Spiewaé, wyszta w
Warszawie.

- Rzad rosyjski, ktéry tam panuje nie pozwala przypominac o zotnierzu polskim nawet w ksigzce,
nawet na przedstawieniu w teatrze - objasnita.

W tejze chwili teatr przeobrazit sie dla dzieci w miejsce boju z nierozumnym najezdzcg. W tych
czasach moéwito sie juz duzo o zotnierzu polskim i o niepodlegtosci. Ojcowie powracali z Towarzystwa
Polskiego, majac na ustach rozmowe o tych rzeczach. Dzieci niejedno styszaty. Dzieci chciaty mieé
zotnierza w jasetkach. Dzieci byty gotowe bié sie z tymi, co nie pozwalajg mu by¢ ani nawet w teatrze i
ani nawet w ksigzce. CAz stad, ze ziemia, o ktdrg walczy¢ trzeba, jest tak daleko. Wyspa Robinsona
Cruzoe jest jeszcze dalej, a ktdz by nie chciat tam pojechaé i walczy¢ w obronie Robinsona - i ktoz jej,
ktdz jej nie kocha!

Takie rzeczy trudno jest stowami powiedzieé. Ale od takich wtasnie uczué huczaty w milczeniu
serca wszystkich dzieci, nie wytgczajac Marcina. Pani poznata to po rozzarzonych oczach i upewnita
sie, ze przedstawienie to nie bedzie czczg zabawag, lecz patajgcym zyciem.

Wobec tego podata swojg mysl.

- Zotnierza tego - rzekta - wprowadzimy do jasetek w ten sposdb, ze damy obraz z jednej
piosenki. O, z takiej - siadta do fortepianu i przygrywajac sobie, zaspiewata mazurka, ktdry sie zaczyna
od stow:

Jeszcze jeden mazur dzisiaj,
nim dzionek zaswita.
Czy pozwoli panna Krysia? -
mtody Zotnierz pyta...

Dalszg trescig piosenki byto to, ze podczas kiedy zotnierz tanficuje z panng Krysig przejety mitoscig
i uciechg, z daleka rozlega sie gtos pobudki, ktéry wzywa do boju. Trzeba natychmiast porzucic
wszystko to, czym serce tak bardzo sie raduje, i odejs¢ w zupetnie inng strone - w strone obowigzku i
stuzby. Idzie sie w strone te z zatoscig pozegnania, a jednak serce jest uszczesliwione, uszczesliwione
bez granic.

Gdy tresc ta zostata nalezycie wyjasniona, wszczat sie zgietk.

- Zrobimy to tak, ze kilkoro dzieci bedzie tarczyé w gtebi sceny mazurka, Wicek i Felek zrobig za
sceng bitwe, bo oni do tego jedyni! - wotata pani.

- Ja go wytne!

- Ja bym ci dat. Jakbym cie rymnat!

- A ja was wtedy wyrzuce i bedzie koniec!

- Nie, nie, nie. Ale pani nam powie, co mamy robi¢?

- Ma sie rozumieé, ze powiem. Stefan zatrgbi pobudke. Tylko nie teraz, na Boga! Poczekaj,
dostaniesz prawdziwg trgbke.

- 0j, kiedy? Qj, pani! Jak ja trabne!

- Ale kto bedzie zotnierzem?

- 0j, ja! 0j, my! Oj, wszyscy!

- Na rany boskie, macie juz przeciez swoje role!



Tak jest. Wszyscy mieli juz swoje role oprécz Marcina. | nagle wszystkie oczy zwrécity sie w jego
strone bez namystu i nieodwotalnie.

- My chcemy, zeby Marcin byt zotnierzem! Marcin Kozera! Marcin Kozera!

- No cdz, maty Angliku? Oni cie chcg zrobi¢ polskim Zotnierzem. Céz ty na to! Céz ty na to? -
pytata pani, uSmiechajac sie troche niezrozumiatym usmiechem.

Maty Angliku, tak powiedziata, maty Angliku! Styszac te stowa Marcin nie wiedziat, czy go one
ubodty, czy go zmartwity, czy moze wbity w dume. Nie byto jednak czasu na rozpoznawanie swych
uczué. Trzeba byto dac¢ tu swojg odpowiedz.

Podszedt cokolwiek blizej i powiedziat surowo:

- Yes, madam[] - po czym zndw sie odsunat.

- Czy to oznacza, ze dobrze? - pytata pani, $miejac sie juz wyraznie.

- Tak jest! - odpart po polsku.

Teraz rozstrzygano sprawe panny Krysi. Jezeli jest prawdziwa Krysia, to ktéz inny moze by¢
Krysig? Krysia jest w jasetkach jednym z aniotéw, ale scena z zotnierzem bedzie na samym koncu,
anioty nie beda bra¢ w niej udziatu, wiec jeden z nich niechze tariczy z Marcinem.

To postanowienie rozjasnito oczy Marcina. Tak, w takim razie to nie sg zadne zarty. Ani tez
drwiny. Zaczat sie jawnie cieszyc. Krysia bedzie z nim grata. C6z to za rados¢!

| zarazem tak dziwnie. On dotychczas ciggnat te dzieci tu i dwdzie za sobg, a wtem one go nagle
otoczyly i pociggnety. O ilez to wieksza przyjemnosc. Nie miec ich zawsze za sobg, tylko by¢ miedzy
nimi w Srodku, razem, zupetnie razem, w czyms$ takim $piewajgcym i przyjemnym, w takim wesotym
przedstawieniul

- No i c8z? - rzekta pani, gdy sie juz rozchodzili. Powiedziata te stowa z daleka, lecz najwyrazniej
do Marcina.

Chciat odpowiedzie¢ dziekuje, ale nie mégt wymowi¢ zadnego stowa. Usmiechnat sie tylko i z
daleka zarliwie sie uktonit.

Od nastepnego dnia wszystko przeniosto sie pod dach na facjatke. Tam krawiec, pan Koskowski, i
znajoma nauczycielki, panna Halina, pracowali nad kostiumami.

Panna Halina przeistaczata kawatki perkalu i bibutki w prawdziwe cuda.

- Prosze pana - méwita do pana Koskowskiego, rozciggajgc przed nim fiotkowy anielski ptaszcz -
prosze pana, tu trzeba naszy¢ te z6tte lilie, ktére wycietam.

- To to majg by¢ lilie? To wyglada jak jakie palce...

- Niech beda palce. Pan mi to slicznie naszyje.

- Naszy¢ naszyje. Ale zeby tak pani chciata postuchad. Ja bym absolutnie zéttego na fioletowe nie
ktadt - mowit Koskowski niedowierzajaco.

Poniewaz byt juz gwatt, wszystkie dzieci siedziaty przy swoich kostiumach szyjgc i klejac;
wszystkie bylty czerwone, podniecone i niespokojne. Z chtopcéw szyt tylko Marcin, gdyz inni okazali
sie pod tym wzgledem niezdarami, co ich od razu zniechecito. Ale Marcin miat doswiadczenie. Czyz
nie zeszywat Krysinej sukni? Totez szto mu niezgorze;j.

- Well, my boy[] - méwit nawet z tego powodu pan Koskowski.

- Well, jak bede w Warszawie u Hersego, wezme cie na pomocnika. Masz chleb w reku, mon
ami[]. Ty sie $miej, smarkaczu. Donnerwetter noch a mal![] Herse juz po mnie dwa razy depeszowat.

Pan Koskowski przewedrowat z pét swiata i mowa mu sie pomieszata od uzywania tak wielu
roznych jezykow. Ale wtasnie dlatego dzieci lubity go stucha¢. Moéwit zabawnie, méwit jak na
przedstawieniu. Gdy czasem powiedziat kilka zdan bez obcego wyrazu, czuty sie zawiedzione i
oszukane i nagabywaty go dalej, aby mogty sie sSmiaé uszczesliwione. Teraz tez one sie $miaty, a nie



Marcin. Przeciwnie, jemu sie zrobito nieprzyjemnie i smutno. Zdawato mu sie, ze grozi mu co$
przykrego. Pod wptywem niewyraznego leku powiedziat:

- Péjde zobaczyé¢, czy pani nie trzeba pomaéc.

Pani byta w sali. Stata w milczeniu i przypatrywata sie dekoracji. Widzac ja, Marcin poczut sie
bardziej bezpieczny, mimo ze nawet nie zauwazyta jego wejscia.

Dopiero po chwili obejrzata sie i zapytata stroskanym gtosem:

- Czego chciates?

Marcin zapytat:

- Tak jest w Polsce?

- Tak - odparta. - Zima. Snieg, $nieg.

Dekoracja byta bardzo prosta, nawet uboga.

Kawat granatowego perkalu na scianie byt niebem zimowej nocy. Duze ztote pluskiewki tu i tam
powtykane - to byly roje gwiazd. Biaty perkal naszyty u dotu przedstawiat sniezne pole. Na granicy
nieba i pola wida¢ byto las pod $niegiem i r6zowe Swiatetka wsi - wszystko z kawatkéw materii.

Od tego ubogiego widoku wiato mrozem, $niegiem, nocg Bozego Narodzenia, wiato czyms, czego
Marcin Kozera nie znat. W Londynie $niegu sie nie widuje. Wpatrywat sie zazarcie w ten krajobraz,
owtadniety gorgcym wzruszeniem, jakie chwyta nas wtedy, kiedy widzimy cos$ po raz pierwszy. Nagle
poczerwieniat i zwrdcit sie do pani.

- Ach, pani - rzekt porywczo. - Ja sie tak martwie. Prosze pani, co robié, zeby wiedzie¢, kim
jestem? Kto ja jestem? - i ztozyt rece, jakby prosit o wyjasnienie tajemnicy.

Pani zdawata sie znaé tajemnice, lecz jej nie powiedziata.

Potozyta Marcinowi na ramieniu swa lekka dton. Dtugo nie moéwita, nie méwita, wreszcie rzekta:

- Badz, dzielnym cztowiekiem. To wystarczy, zebys poznat, kim jestes$, kiedy bedzie potrzeba.
Tylko dzielnym cztowiekiem.

Marcin wytrzeszczyt oczy.

- Nie, to dla mnie za madre - rzekt zgnebiony. - Nie rozumiem. Ja musze wiedzie¢ wyraznie.

Pani zasmiata sie.

- To nie jest wyrazne? - spytata. - Ale chcesz by¢ przeciez dzielnym cztowiekiem?

- No tak.

- Mdwie ci. Nic wiecej nie potrzeba.
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Marcin Kozera

Przedstawienie

W drugi dzien $swigt Bozego Narodzenia trudno byto poznac¢ wielkg sale Domu Polskiego.
Sciany zastawione wielkimi gateziami $wierku przeistoczyly sie w pachnacy bér, a ludzie zalegli
gromadami wszystkie katy. | oto nie tylko nasi ludzie z dzielnicy robotniczej! Przybyli takze polscy
studenci, niektdrzy przyjechali az z Oksfordu. Pojawili sie nieznajomi panowie i panie z zachodniej
dzielnicy Londynu, poodziewani w stroje, w futra i w pidra.

Wszyscy chcieli zobaczy¢, czego dokazg dzieci ze szkoty na Charles Square.

Kurtyny wecale nie byto. Goscie patrzyli na scene, gdzie w przyémionym Swietle potyskiwaty
gwiazdy.

Zanim zdazyli sie wszystkiemu przypatrzyé, rozlegt sie zamiast dzwonka potoczysty gtos trabki.

To Stefan grat za sceng hejnat, ten sam, ktéry wygrywa sie w Krakowie z Mariackiej wiezy. W
dzisiejszym czasie ten dzwiek jest jedng z wielu muzyk rozlegajacych sie po kraju, ale przed pierwszg
wojng europejskg brzmiato to jakby gtos niedozwolonej wolnosci. Daty sie stysze¢ westchnienia.

Tylko ojciec Marcina rzekt gtosno:

- To nie Marcin. On bedzie zotnierzem.

Pan Koskowski mruknat:

- Cicho. Ja sam szytem mundur, a nic nie méwie.

Gdy Stefan skonczyt, wotano: ,Bis, jeszcze raz!”, gdyz uwazano to za czes¢ przedstawienia.

Stefan bardzo chetnie zatrgbit jeszcze raz i nawotywanie hejnatu obiegto znowu sale
poztocistymi tonami. Lecz potwodr Stefan pokpit sprawe i na ostatniej nucie sfatszowat tak, ze pani,
stojgca za drzwiami, az usiadfa. Ale pomimo to wszystkim sie znowu podobato.

Gdy tylko trabka przebrzmiata, wkroczyli na scene chtopcy z olbrzymia, purpurowg gwiazdg i
ustawiali sie przez chwile na scenie, cokolwiek poptoszeni.

Predko jednak odzyskali wtadze nad sobg, znieruchomieli i wielkim gtosem, jak prawdziwi
pasterze zaspiewali:

A wczora z wieczora, a wczora z wieczora,
z Niebieskiego Dwora, z Niebieskiego Dwora
przyszta nam nowina...

Zanim skonczyli, kto$ zawotat:

- Patrzcie tu, na anioty!

Anioty zjawity sie cichaczem. Pasterze obejrzeli sie i rozstgpili, a one wystgpity na przéd sceny.

- Ten w srodku to bedzie archaniot! - wotano z gtebi.

Owym archaniotem byta Wandzia. Miata na sobie powtdczystg szate fiotkowg w pomaranczowe
lilie. Jej wielkie, réznokolorowe skrzydta roztaczaty sie na po6t sceny. Na ten widok zapytywano z sali:

- Jak tez to te skrzydta we drzwiach sie pomiescity?

Ma sie rozumie¢, nikt na to nie odpowiedziat. Trzeba byto uwazaé, toby sie zobaczyto.

Mniejsze anioty staty po bokach archaniota, cate w biatym, ze skrzydetkami w pawie oka. |
Spiewaty:



Mizerna, cicha
stajenka licha
petna niebieskiej chwaty...

Ukonczywszy te piesn, wspaniatymi krokami skierowaty sie na lewg strone sceny i poklekaty.
Pasterze poklekali tak samo na lewej stronie i wszyscy razem zaspiewali powaznie:

Aniof pasterzom mowit
Chrystus nam sie narodzit...

Droga, ktdra sie w ten sposéb pomiedzy nimi utworzyta, wkroczyli teraz krélowie monarchowie
przy dzikich gtosach piszczatek i bebenka. Tupali z catych sit, a na ostatek po najmocniejszym
tupnieciu krzykneli:

Bog sie rodzi, gwiazda wschodyzi,
trzej krélowie od wschodu

z serc darami, z ofiarami,

kazdy swego narodu.

Na co anieli odparli wielkim gtosem:

| my tam idziemy

i pokton niesiemy.
Stgpajcie za nami
$nieznymi drézkami.

Zabrzmiaty dzwieki pianina (to pani), aniotowie, pasterze i krdlowie krzykneli razem:

Pojdzmy wszyscy do stajenki,
do Jezusa; do Panienki,
powitajmy Malenkiego

i Maryje, Matke Jego.

Ruszyli pieknym korowodem i by nie znikngé za predko, trzy razy okrazyli malerka scene.

Przez ten czas widzowie przechylali sie na te strone i na te, aby jedni przez drugich ogladaé swoje
dzieci.

- Patrzcie, patrzcie - méwili. - Wicek!

- Tam w tej czapie - kto to? To Wtadzio?

- Widzisz Nacie?

- A ten czarny taki?

- To krél murzynski.

- Przeciez to Leon. Rany Boskie! Zeby sie tak odmienié!

- Tam idzie Felek. Widze go.



- A gwiazde to niesie mgj Stefan. Od razu méwit, ze najpierw bedzie trabié, a potem, ze ma nies¢
gwiazde.

Ojciec Marcina zapewniat swych sgsiaddw:

- Méwit, ze dtugo nie bedzie wychodzit. A potem wyjdzie. Trza czekaé. Mdwit, ze to dopiero na
samym koncu.

Korowdd znikt z hatasem za drzwiami. Tam wszyscy runeli na teb, na szyje do szatni, zeby sie
poprzebiera¢ na drugg czesc.

- Uwazaj - krzyczat aniot - bo mi ztamate$ skrzydto!

- Przedziurawite$ gwiazde! Kto jg bedzie zalepiat?

- Ady, ady! - anielski ptaszcz sie drze!...

- Predzej, predzej, predzej! - naglita pani.

Teraz na scene wchodzi cata Polska.

Oto lekkim, tanecznym krokiem nadchodzi Gdral z kobzg. (Wyobrazcie sobie, udato sie wtedy
pozyczy¢ prawdziwg kobze od szkockiej orkiestry.)

Ledwo przespiewat swojg piesn, gdy tanczac ruszyli do Pana Boga Kujawiacy.

Panie Jezu - Ty wielka Osobo,
niechze Ci sie oberek spodoba...

Lecz wnet wyparty ich Mazury pospiewujac:

Podkoweczki, dajcie ognia...

Od drugiej strony wystgpit cichy i szary Pifczuk ze swojg rzewng piesnig:

A ta gwiazda zfota

pukata we wrota,

ustyszat jg Pinczuk w borze,
wylazt ze swego btota...

Gdy pocztapat, by ofiarowac Panu swadj wiecierz ryb, na scene przybiegli Krakowiacy i zataniczyli.

Ma sie rozumie¢, ze wszystkim sie podobato. Dostali brawo i musieli odtaniczy¢ po raz drugi, po
czym wybiegli w podskokach.

Nastata chwila ciszy, po ktérej zagrano pioseneczke:

Jeszcze jeden mazur dzisiaj,
nim dzionek zaswita...

Ukazata sie Krysia i ukazat sie Marcin.

- Nie méwitem?! Nie méwitem?! - zakrzyknat pan Kozera, lecz grzmot oklaskéw zagtuszyt jego
stowa.

Marcin stropit sie. On, ze wszystkich najsmielszy, stat nieruchomy w huraganie oklaskéw i
pragnat zapasc sie pod ziemie. Przez szum w uszach styszat, jak inne dzieci tanczyty za nim - tak jak
byty nauczone i po drodze szeptaty gorgczkowo:

- Tanczze! Marcin. Tancz!



Lecz publiczno$¢ nie wiedziata, ze on ma tanczyé. Myslano, ze tak ma wiasnie staé. Stat
wyprezony na bacznosc i nad wyraz uroczy. Uwazano, ze tak jest dobrze. Wobec tego Krysia tez nie
tanczyta. Trzymali sie tylko za rece.

Pani widziata to wszystko przez Swierki, za ktérymi grata do wtéru piosence Spiewanej przez
dzieci. Lecz nie mogta przerywac. Wszystko musi juz tak sie toczy¢, jak sie zaczeto. Ale gdy Stefan
zatrabit pobudke, a chtopcy zaczeli wotaé: ,do broni!” - serce pani mocno zakofatato, gdyz nie mogta
przewidzie¢, co teraz Marcin zrobi. Marcin miat teraz uklekngé i pozegnac sie z Krysia. | odetchnat z
ulga.

Marcin to zrobit. Gdy ustyszat gtos trabki, uklgkt i pocatowat Krysie w reke. Byt rozogniony i z
oczu ptynety mu fzy.

- Marcin, ty ptaczesz? Cos ty? To przeciez wszystko naumyslnie - szeptata Krysia.

- Nie, nie - odpart po cichu. - To nie naumyslinie.

III

Wszystkie dzieci wrzeszczaty: ,,do bronil!” - az pdki gtosne akordy fortepianu nie przeistoczyty ich

krzyku w piesn. Spiewali zgodnie:
Hej, trab, hej, trab, strzelecka trgbko, w dal!
Goscie wttoczyli sie na scene, $piewajgc razem z dzieémi:
Hej, trab, hej, trab, strzelecka trgbko, w dal!

Wielu z tych ludzi - to byli wygnancy, ktérzy nie mogli wréci¢ do Polski jak dtugo byta w jarzmie
niewoli.

Teraz wydawato im sie, ze przy diwiekach tej dziecinnej piosenki wkraczajg w granice swej
ojczyzny jako zotnierze zdobywajgcy wolnosé.

Serca drzaty od przeczuc i nie mylity sie wcale.

Byta to przeciez ostatnia zima przed wielkg wojng europejska i juz na drugie Boze Narodzenie
niejeden z tych, co tu spiewali z dzie¢mi, Spiewat te samg piosenke w zotnierskich okopach legionow.

Jakie$ panie przytapaty Marcina Kozere i zarzucity go pytaniami:

- Jak sie nazywa; ile ma lat; a czy sie dobrze uczy; a czyby chciat... a czy nie... a czy to... a czy
tamto...

Ale Marcin byt w dalszym ciggu oszotomiony.

Zwykta przytomnosé umystu odbiegta go daleko, a w sercu wzrastata rozpacz.

Gdyz stat, gdyz patrzyt i nie rozumiat ich pytan.

Wszak juz byto tak, ze rozumiat dobrze po polsku, dlaczego przestat rozumieé¢? Juz kiedy dzieci
Spiewaly, przestat rozumie¢ wszystko. Wiec rozumiat tylko na co dzien, tylko w szkole, kiedy
maowiono do niego powoli i wyraznie?

Chciat sie przemdc, natezyt stuch, lecz te panie moéwity tak pospiesznie. Odbaknat cos pdt po
polsku, pét po angielsku i palit sie ze wstydu. Gdy jeszcze raz o cos zagabnety - wyrwat sie i podbiegt w
strone szatni. Po drodze zatrzymat sie, zerwat z gtowy czako utanskie i rzucit je ze wszystkich sit na
ziemie, az potoczyto sie przez scene i skaczac po stopniach, wpadfo miedzy ubierajacych sie widzéw.

Pani stata tam na krzesle, $miejac sie. Dzieci usitowaty jg za nogi podnies¢ jeszcze wyzej i
pomagaty sobie wrzaskiem.

Marcin wleciat nieprzytomny do szatni.



- Czekajcie! Czekajcie! Bo upadne! Marcin! Hej, chtopcze, co ci znowu jest? Pusécie mnie, dzieci,
do niego!

Marcin, purpurowy i zaptakany, zdzierat ze siebie utanska kurtke i szukat swego ubrania,
wyrzucajac w powietrze chustki, czapki, ptaszczyki.

- Na mitos¢ boska! Co ty robisz, chtopakul!

Pani chwycita go za rece.

Patrzyt na nig, jak gdyby go zdradzita i krzyczat po angielsku:

- Ja nie rozumiem! Ja znowu nic nie rozumiem!

- Jak to, nie rozumiesz, co ja do ciebie méwie?!

- Nic nie rozumiem.

- No, przeciez mi odpowiadasz, na Boga!

- Tak! Ale tam do mnie moéwili, a ja nie rozumiatem. Statem jak baran. Nie chce takiego
udawania! Oni mysleli, ze ja to wy! Ze ja to wszystko umiem, rozumiem! A ja jak papuga! To
oszustwo! To podtos¢! Mam tanczy¢, a ja nie umiem moéwié!

Pani Sciskata jego rece coraz to mocniej i powazniata coraz bardziej, jakby patrzyta na cos bardzo
trudnego, czego sie jednak nie uleknie.

Na koniec rzekta mocno:

- No? Juz? Wykrzyczates sie? Duzy chfopiec! No, spojrze¢ mi w oczy. Tylko bez zadnych
wykretéw. Prosto w oczy! Rozumiesz mnie? Czy myslisz, ze zrobitam tobie co ztego?

Marcin odwracat uporczywie gtowe. Drzat caty z rozdraznienia. Pani nie przypomniata mu, ze to
on sam chciat uczestniczyé w tym przedstawieniu, ale Marcin przypomniat to sobie nagle sam i rece
jego drgnety w dtoniach nauczycielki. Myslat, ze zaraz to powie, lecz ustyszat tylko, jak zapytata:

- Uspokoites sie? Niedobre dziecko, ktdre mnie tak szalenie zmartwito.

Dzieci zaczety ich otaczac.

- Ten Marcin! Leon, patrz! Wziat i podart taki tadny pas! - zatroskat sie Stefan.

- To nic - rzekt Wtadek. - Ja jemu zrobie drugi.

- Dlaczego ty nie tanczytes?

Powoli zaczynaty nieco rozumieé, o co rzecz poszta.

- Marcin, ojej, ty myslisz, ze jakby kto do mnie z nagta zagadat po angielsku, tobym rozumiat? To
zaraz mam sie martwic? - trafit Wicek jak kulg w ptot.

- A ty sie tak niedawno uczysz.

- Marcin, przeciez ty juz bardzo dobrze umiesz po polsku.

- Pani moéwi, ze my nieraz gorzej méwimy od ciebie - pocieszaty go dzieci.

Stat wsrdd tych pociech trzymany za rece przez panig i patrzyt w ziemie, az w koncu podnidst
zmartwiong czarng gtowe i, tak jak chciata, popatrzyt jej w oczy.

Byto to powazine spojrzenie, po ktédrym pani objeta go i ucatowata. Szepneta mu, ze wszystko
bedzie dobrze.

To go pocieszyto w gtdwnym zmartwieniu, ale nie we wszystkim, o, nie we wszystkim.
Pozostawato tyle przykrosci. Pokpit sprawe, zachowat sie jak dzikus, zrobit awanture wobec
wszystkich dzieci - o, jak niemito!

Nadszedt do szatni jego ojciec, ktory dotad cierpliwie czekat w sieni.

Podat Marcinowi czako utanskie.

- Upadto ci - rzekt nieSmiato.

Marcin nie patrzgc oddat je pani.

Pozegnat sie. Wyszli.



W domu ojciec chciat ciggle mowi¢ o przedstawieniu, ale Marcin milczat. Milczat i wzdychat.
Potozyt sie teraz spad.

- Mozes ty jaki chory? - pytat ojciec i pookrywat go, czym magt.

Po czym rozpalit ogien na kominku, usiadt w kacie i zaczat nad synem troche czuwaé. Po niejakim
czasie wyjat z ust fajke i zanucit:

A ny, ny, ny, ny spac -
nie ma kto kotysac.

Myslat, ze Marcin juz zasnat albo zasypia, ale on raptem ozwat sie przytomnie, mdéwiac po
polsku:

-Cotojest?

- Co takiego, syneczku?

- To, co tatus Spiewa.

Pan Kozera milczat i palit. Po chwili rzekt:

- Tak mi sie przypomniato. To jak twoja mama byta jeszcze na Swiecie, to przy tobie $piewata. Jak
nie chciates$ spaé, to ci tymi stowami $piewata. Ale to nie tu byto. Wtedy mieszkaliSmy w Camden
Town[].

Zamilkt. Po chwili Marcin rzekt:

- Niech tatus to zaspiewa jeszcze raz.

Pan Kozera zaspiewat jeszcze raz:

A ny, ny, ny, ny spac -
nie ma kto kotysac.
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Marcin tobuzowat sie i uczyt na przemian, ale pod spodem wesotego zycia nurtowaty wcigz
pytania wcale nietatwe do odpowiedzi. Gniewat sie na to.

- Dlaczego - moéwit sobie - u wszystkich jest tak zwyczajnie? Kazdy wie od poczatku, kim jest, a ja
sie musze tak meczy¢.

Raz na lekcji geografii, rano w angielskiej szkole, siedziat i nie uwazat, pogrgzony w tych witasnie
myslach. Nie wiedziat wcale, ze wyjasnienie wszystkich tych pytan sunie wtasnie ku niemu i co minuta
jest blizej.

Nadeszto w chwili, kiedy nauczyciel zaczat moéwic:

- Z Niemcami graniczy tu Rosja, a tu Austria. Kiedys$ bytfa tu Polska, ale teraz juz dawno jej nie ma.

Nie wiadomo jakim sposobem Marcin, ktéry nic nie uwazat, ustyszat dobrze te stowa. Byto tak,
jakby kazde z nich uderzyto go prosto w serce. Jak gdyby byty méwione do nikogo na swiecie, tylko do
niego samego, do Marcina Kozery.

Ach! Wiec to tak. On sie waha i nie wie, czy jest Anglikiem, czy Polakiem, on sie tak meczy, a inni
powiadajg, nie ma po prostu Polski. Jak to? Nie ma tego, co w jego sercu wznieca od catych miesiecy
takg burze?

Poczut, ze zostat wyzwany. | ze trzeba natychmiast odpowiedziec. To jest ostatnia chwila.

Wszystkie stowa, ktdre méwita pani, wszystkie marzenia ojca wkroczyty nagle do jego serca i
zakotysaty nim jak dzwonem na trwoge.

Juz wiedziat, co znaczy: ,,Badz dzielnym cztowiekiem”. Juz wiedziat, co to znaczy, kiedy kraj jest w
niewoli. Nie ma wtedy przyjaciét. Ma takich, co moéwia: ,, A teraz Polski juz nie ma”. To znaczy, ze jego
dzieci wolg sie stroi¢ w cudze pidra.

Stowa nauczyciela byty ostatnig kroplg padajgcg w serce Marcina juz dawno przepetnione.

Kropla padta, serce wystgpito z brzegdw, tak jak rzeka na wiosne.

Zaptoniony i drzgcy wstat i zndw natychmiast usiadt owtadniety tchérzostwem. Bat sie szalenie.

Lecz przezwyciezyt sie. Wstat po raz drugi. Rzekt gtosno:

- Polska jest, prosze pana. Ja jestem Polakiem.

Te stowa byty tak dobitne, ze wszyscy koledzy obrdcili sie w strone Marcina; naturalnie mozecie
sie domysli¢, ze byli radzi niespodziewanej przerwie.

Nauczyciel byt zaskoczony i milczat.

- Ja jestem Polak, prosze pana, czy pan nie styszy?

- Stysze. Nie podnos gtosu, mdj chtopcze. Nigdy tego nie méwites. Nie wiedziatem nawet, ze
umiesz po polsku. Marcin spgsowiat.

- Ucze sie - odpart z niejakim trudem, ale po chwili, pchniety niepokonang sitg, zaczat méwic:

- Zresztg to tym bardziej Swiadczy, ze Polska jest, jezeli przyznajg sie do niej nawet tacy jak ja. Ja
nie umiem dobrze po polsku i moge by¢ Anglikiem. | kocham Anglie. Ale mdj ojciec jest Polakiem. | ja
nie opuszcze Polski w nieszczesciu. | nawet wréce do niej. A ona bedzie potem wolna i potezna jak
Anglia - i ja bede miat prawo pysznic sie nig. Ja jg kocham. Kocham.

Cafa te rzecz Marcin powiedziat jednym tchem jak w natchnieniu. Nie wiedziat, skad mu sie
wzieta. Nauczyciel milczat i chtopcy jakos nie hatasowali.

Zdawato sie, ze Marcin odwinat poty jakiegos ptaszcza i ukazat im sie nagle w catej swej krasie po
raz pierwszy, tak ze zostali ol$nieni.

Dopiero po chwili nauczyciel rzekt:

- Dziekuje ci. Usigdz. Jestes dzielnym cztowiekiem.

| zwrdcit sie do catej klasy:



- Chtopcy! Nardd, ktory ma takich synoéw, zastuguje w kazdym razie na szacunek. Chtopcy! Trzy
okrzyki dla Marcina Kozery i za pomyslnos$¢ jego ojczyzny.

| chtopcy krzyczeli trzy razy:

- Heep! Heep! Heep! Hura!

Marcin powracat ze szkoty jak na skrzydtach.

- Kocham jg! - powtarzat bez zwigzku. - Kocham. jg! Kocham jg!

W domu skoczyt ojcu na szyje, méwiac:

- Tatusiu! Tatusiu! Jestem szczesliwy! Jestem szczesliwy! Jedziemy do Strzatkowa! Jedziemy do
Strzatkowal!

- A co, mozes$ wygrat na loterii? - pytat ojciec ze Smiechem.

- Wygratem! Wygratem! Wygratem, tatusiu! Daleko jeszcze do wieczora?

Byto jeszcze dosy¢ daleko, ale Marcin nie mogt wytrzymaé. Na dtugo przed otwarciem Domu
Polskiego siedziat przed nim na fawce, gwizdzac i oczekujac.

Podczas lekcji powiedziat do Krysi:

- Juz wiem, kim jestem. Czy bede mdgt sie ozenié z tobg, jak dorosne?

- Naturalnie - odparta bez namystu.

- Tak - mruknat z zarozumiatoscig prawdziwego chtopca - ale ty bys pewnie powiedziata to samo,
gdybym byt Anglikiem.

- Wcale nie. My niedtugo wyjedziemy stad do towicza. Wiec bym cie wcale nie znata, gdybys byt
Anglikiem.

Marcin zbladt. Rzekt spiesznie:

- Poprosze ojca, zebysmy tez zaraz jechali do Strzatkowa. Czy to daleko od towicza?

- Marcin, Marcin! Co sie znowu stato! C4z to za rozmowy? Jest lekcja - ze zdumieniem przerwata
im pani. - Chodz tu zaraz. Pokaz to, co$ miat napisac.

Marcin wyszedt i pokazat swoje zadanie.

Pani spojrzata na godzine, rzekta do dzieci:

- Mozecie juz i$¢. Juz siédma - i pochylita sie nad ¢wiczeniami Kozery.

W hatasie, ktéry powstat, Marcin zblizyt sie do pani i szepnat:

- Bo ja juz, prosze pani, wiem, kim jestem... Bo dzi$ w angielskiej szkole... Jezeli pani pozwoli, to
opowiem. Bo ja juz wiem.

Pani potozyta mu reke na ramieniu.

- Bytam tego pewna, Marcinie. Juz dawno...

- Ale pani wie?:.. Bo pani mi nie daje opowiedziec. Pani na pewno wie, kto jestem?

Pani schylita sie do niego i tak samo szeptem, poufnie powiedziata:

- Na pewno wiem.
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